10년 가까이 사귀며 동거를 하던 남자친구가 바람을 피워, 그녀에게로 떠나 더이상 돌아오지 않게 되었을 때의 이야기입니다.

분명히 집에 들리지 않았음에도 불구하고 그는

 「야근했어. 이제 일하러 나왔을 때 집에서 잤어. 그리고 니 돌아오기 전에 출근했고」

라고 거짓말을 했습니다. 분명 집에 귀가하지 않았다는 것은 알고 있었습니다만, 그가 바람을 피우고 있는 것인지 어떤지는 확신이 없었기 때문에, 단지 나에게 질려서 헤어지고 싶은 것 뿐인가, 아니면 다른 좋아하는 사람이 생긴 것일까 상당히 고민되었습니다.

밤에는 거의 잠도 못 자고, 식욕도 없고, 무엇인가를 할 기력도 없이 회사에 가서 일하는 것 이외에는 정말 집에서 천장만 바라보며 멍하니 시간보내는 짓을 2개월이나 지속했습니다.

그런 상태에서도 구태여 그를 추궁하지 않은 것은, 그의 거짓말을 확인하기가 두려웠기 때문입니다. 정말로 그가 말한 것처럼, 내가 없는 동안에 잠깐 돌아와서 자고 가는 것은 아닐까, 내가 지금 의부증에 걸린 것은 아닐까, 하고 생각하는 것과 함께 또

차라리 내가 싫으면 싫다, 다른 좋아하는 사람이 생겼다면 그건 그대로 좋으니까 확실하게 해줬으면 좋겠다, 하고 바라게 되었습니다.

마음은 천천히 변화하여, 내가 이렇게 괴로워하는데도 그는 즐겁게 놀고 있겠지, 분하다, 밉다, 그런 생각을 하게 되었습니다.

그러던 중 이상할 정도로 남친의 상대 여자가 저는 분명하게 그려졌습니다. 그녀의 얼굴까지는 모르겠지만, 헤어스타일이나 체형, 심지어 그와 둘이서 한 이불을 덮고 자는 모습까지도 어렴풋이 머리에 떠올랐습니다.

그러던 중 며칠 후, 거의 울먹이는 남친의 전화가 걸려왔습니다.

그동안 거짓말을 했다, 다른 여자가 생겼고 그녀의 집에서 머물렀다, 하지만 너에게 돌아가지는 않겠다, 미안하다, 용서해줬으면 좋겠다, 라는 내용이었습니다.

왜 갑자기 사실을 말하는지, 끝까지 거짓말로 여자의 존재를 숨긴 채로 헤어질 수도 있었는데, 하며 캐물었습니다.

그러자 거의 매일, 낮과 밤을 가리지 않고 내가 눈 앞에 나타났다고 합니다. 잠을 자고 있으면 어느새 옆에 나타나서 가위 눌리듯이 귓가에

「거짓말쟁이, 거짓말쟁이」

하고 계속 중얼거렸다고 합니다.

거짓말이 들켰구나, 더이상 숨길 수 없구나, 싶었다고. 좋아하는 사람이 생겼지만, 그토록 오랫동안 사귀어 온 너와 이런 식으로 차마 헤어질 수 없을 것 같아서 고민하다 끝내 이별을 말하지 못했던 것이다. 그렇지만 이제는 네가 무섭다. 더이상 네 곁으로는 돌아갈 수 없을 것 같다, 헤어지는 것은 모두 자기 책임이다, 제발 용서해달라 라는 것이었습니다.

그렇게 말하고 그는 서럽게 울었습니다.

그의 죄책감이 제 살아있는 영혼을 본 것인지, 게다가 하필이면 헤어지는 이유도 하다못해 내 영혼 탓이라니 정말로 나를 끝까지 비참하고 나쁜 년으로 만들고 싶은 것인가 싶어서 분노를 느꼈습니다. 그러던 중 문득, 확인을 해보고 싶어

내가 그동안 느껴왔던 그 상대 여자의 특징을 말해보았습니다.

밝은 갈색 머리의 짧은 헤어스타일, 신장 155cm 내외의 마른 체형, 쇄골 근처에 점이 나란히 줄지어 있고, 왼팔에는 화상 자국이 있다, 라고.

그러자 통곡을 해가며 미안하다고 계속 외치는 그의 떨리는 소리를 듣고 나도 이별을 결심했습니다. 

이상, 제가 살아있는 영혼이 되었을 때의 체험담입니다.

Posted by 리라쨩
우리가 일본인들을 가리켜 얕잡아 부를 때 흔히 '쪽바리'라는 비속어를 사용하듯, 일본인들 역시도 한국인을 얕잡아 부를 때 '춍(チョン)'이라는 비속어를 사용하곤 합니다. (매우 질이 안 좋은 단어입니다)

또한 특히 그 '춍'이라는 표현을 사용한 단어 중에 가장 유명하면서도 질이 안 좋은 단어라고 한다면 '바카춍 카메라(バカチョンカメラ)'가 있습니다. 지금은 거의 사어(死語)에 가까운 단어입니다만.

처음 자동 카메라가 나왔을 때 상인들은 그에 대해 '바카춍 카메라'라는 별명을 붙였습니다. 그 손쉬운 이용법을 강조하기 위해서 '바보같은 한국인들도 사용할 수 있는 카메라' 라는 의미로 '바카춍 카메라'라는 별명을 붙였다는 것입니다. 특히 'OOO도 할 수 있는' 류의 과장된 표현은 일본에서는 꽤 흔하게 쓰이는 표현이라(EX:원숭이도 할 수 있는 특선요리 등) 이 주장은 꽤 설득력이 있습니다.

실제로 재일동포나 일본 문화에 관심 있는 이 중에서도 이 '바카춍 카메라'의 유래에 대해 그처럼 알고 있는 사람이 많고, 그래서 그 표현에 대해 매우 큰 분노를 가진 사람이 많습니다.

하지만 사실 가장 유력한 학설이자 설득력이 높아 보이는 표현은 다릅니다.

그것은 '휴가지에서 편하게 쓸 수 있는 카메라' 라는 의미에서 VACATION CAMERA가, 일본에서 일본식으로 불리는 와중에 '바케숀 카메라', 더 나아가 '바카춍 카메라'로 잘못 와전된 것이라는 주장입니다. 몇 번 발음해보면 실제로 그러기도 쉽거니와, 처음부터 뜬금없이 '바보같은 한국인들도' 라는 극단적인 문구를 사용해가며 마케팅을 했을 가능성은 낮다고 보았을 때 이 후자 쪽이 더 유력한 의견이 아닐까 싶은 면이 있습니다.

물론 설령 유래가 그렇다고 한들 언제부턴가 바카춍 카메라 라는 표현은 한국인들을 비하하는 의미가 분명 부여된 바 있고, 실제로 아직까지 그 이름의 유래를 안 좋은 의미로 믿고 있는 이들도 적지 않습니다.

다만 그렇기에 우리는 더욱 더 어떤 그 진실을 파헤쳐가며, 이런 식으로 '가뜩이나 헤쳐나갈 것이 한 두 가지가 아닌' 꽉 막힌 한일관계에 쓸데없는 '또 하나의 오해'는 쌓을 일이 없게 해야겠지요.

Posted by 리라쨩
법의관의 시체 검시는 상상 이상으로 참혹하게 이루어진다.

시체를 마치 물건처럼 가슴에서 하복부까지를 Y자로 갈라내고 얼굴 가죽도 벗겨내는 것은 물론, 전동톱으로 머리통과 절개한다. 봉합 같은 것이야 이미 죽은 사람을 대상으로 하는 것이므로 사실 엉망진창 대충하는 경우가 많다.

장의사가 나중에 손을 보지 않으면 사체를 눈뜨고 보기 힘들 정도로 만드는 레벨이다.
Posted by 리라쨩

누구나 가기 싫어하는 치과. 하지만 치통은 도저히 견디기 힘든 아픔. 드디어 치료를 결심하고 병원에 가게 되는데… 절대로 가기 싫은 치과지만, 당신, 혹은 주변에 이런 경험한 사람 없나?

「여자 치과의사/간호사에게 치료를 받던 도중 그녀의 가슴이 내 몸에 닿은 적이 있다」

라는.

사실 이것은 환자의 아픔을 달래주기 위한 어떤 종류의 서비스라고 한다. 의사라는 직업의 특성상 딱히 부끄러운 일도 아니고, 환자도 기분좋게 치료를 받은 셈이라 높은 치료비가 나와도 딱히 불평을 하지도 않는다고 한다. 

다만 당신은 모른다. 치료비에 서비스료가 포함되어 있다는 사실을…

Posted by 리라쨩

요즘에는 세태를 반영해서 그런지, 열차에 뛰어들거나 고층 빌딩에서 뛰어내리거나 대형 교통사고 등으로 사체 손상이 심한 경우가 많다고. 비율로 보자면 그리 높다고는 할 수 없어도 분명 그 숫자는 늘어나고 있는데… 골치를 썩는 것은 장의사다.

심각하게 훼손된 사체를 현장에서 수습해 오는 전문 직종이 생겨났을 정도로 원형을 알아보기 힘든 사체를 어떻게 하면 유족에게 보여줄 수 있을 정도의 수준으로 복구할 수 있을까.

그 고심 끝에 나온 신 병기가 바로 이것이다.

붕어빵 만드는 기계는 알지? 그것을 힌트로 개발된 것으로, 말 그대로 원형이 남아나지 않은, 그야말로 고기토막들을 그 제형기에 넣고 열을 가한다. 그리고 적당히 시간이 지나면 적어도 그 형태만큼은 적당히 사람 모양으로 완성이 된다고. 거기에 화장을 하고 옷을 입히는 등 염 작업을 마치고 유족에게 인도한다.

만약 형태에 맞는 사체의 양이 적을 때에는, 적당햔 양의 물과 밀가루를 의족처럼 틀이 될 수 있는 것에 맞춰서 섞어 넣고 열을 가한다. 그러면 사람의 형태가 될 때까지 굉장히 좋은 향이 감돈다고.

Posted by 리라쨩

복지 사무소에서 아르바이트를 하던 대학 시절, 불의의 교통사고로 양 눈이 모두 먼 데다 휠체어를 탄 팔까지 조금 불편한 하반신 불구를 지닌 여자애의 생활 도우미를 한 적이 있다.

처음에는 그저 간단한 일들을 돕는 정도였지만 점점 익숙해지다보니 그 부모가 자리를 비우거나 하면 화장실 시중을 드는 등 거의 간병인 노릇마저 하기도 했다. 뭐 그렇다고는 해도 그저 몸을 일으키고 변기에 앉히고, 닦아주는 정도에 불과해서 그리 큰 저항은 없었다.

그 일을 몇 달간 했을까. 관둔 지 얼마쯤 지났을 무렵, 어느 날 그 부모로부터 전화가 걸려왔다. 무슨 일이라도 생겼나 싶어서 조금 쫄았지만, 그 내용은「우리 애가, OO씨를 좋아하는 거 같은데…잠깐 와 줄 수 있겠어요?」라는 내용이었다.

상사병이라도 걸린 것일까? 하는 정도의 마음으로 이야기 상대나 해주러 그 집에 갔지만 뜻밖에 그 부모는 나에게 돈이 담긴 봉투까지 내밀었다. 조금 의아했지만 그때까지만 하더라도 구태여 불러낸 것에 대한 미안함이 담긴 사례금 정도라고 생각했다. 

하지만 그 여자애 방의 문을 열자 그 아이가 알몸으로 침대에서 나를 기다리고 있었다.

얼굴은 제법 예쁘장하게 생긴 아이었고 나도 한창 때이기는 했지만, 그런 것을 떠나 심리적 저항이 있었다. 그렇지 않은가. 장애 여부를 떠나서 밑도 끝도 없이 돈을 받고 전혀 애정이 없는 상대와 관계라니.

다시 돌아나와 부모에게 거절의 의사를 밝혔지만 그 부모는 매우 곤혹스러워하면서 말했다. 이것이 무리한 부탁이라는 것은 잘 안다, 하지만 그 아이가 직접 이대로 평생 연애 한번 못 해보고, 남자랑 한번 잠을 자보는 일도 없이 늙어죽고 싶지는 않다, 언제 또 이런 마음이 들지, 또 언제 마음에 드는 사람이 생길지 그 여부조차 불확실한데 그게 너무 싫고 무섭다, 라고 말을 하며 나를 지명했다는 것이다.

눈물까지 보이는 그 부모를 보노라니 묘한 마음이 들었다. 또 여자가, 부모에게 그런 말을 하기까지는 얼마나 많은 생각과 고민이 있었을까 하는 생각도 들었다. 몇 달 간 그녀의 삶을 옆에서 돕고 지켜본 사람으로서 많은 생각이 들었다. 그리고 그제서야 나는 하겠다고 응락했다.

마음을 먹고나자 관계 자체는 별다른 것도 없었다. 그녀의 쾌감 여부는 어땠을지 모르겠지만, 그녀의 말에 따르면 좋아하는 사람과, 남들도 다 하는 어떤 행위를 함께 한다는 사실 자체에서 기쁨을 느꼈던 것 같다.

일을 마친 후 이야기를 나누었다. 그녀는 자신과 결혼을 해달라는 말 같은 것은 하지 않을테니, 다른 여자가 생겨도 좋으니 가끔 이렇게 자신의 얼굴도 봐주고 이런 관계도 가졌으면 좋겠다고 말을 했다.


그리고 결혼한 지금도 나는 아내의 눈을 피해 가끔 그녀를 만나 관계를 갖고 있다. 물론 돈은 받고 있지 않다. 언젠가 물었던 적이 있다. 눈이 보이지도 않고, 그저 아르바이트생에 불과했으니 간병을 잘하는 것도 아니었던 왜 나를 지명했냐고. 그러자 그녀는 눈이 보이지 않으니 외모로 고른다고 할 순 말할 수 없지만, 말투나 행동거지에서 느껴지는「마음의 용모」가 마음에 들었다고.

물론 아내는 내가 봉사라는 이름으로 그녀와 관계를 갖는 일은 알지 못하고, 앞으로도 털어놓을 일은 없을 것이다.


* 괴담천국에 소개할 이야기는 아니다 싶기도 하지만 전반적으로 묘한 분위기, 또 아내에게는 비밀로 하고 있다는 부분에서 '이게 괴담'하는 느낌으로 소개해보았습니다.

Posted by 리라쨩
근래에 들어와서는 거의 단어로나 남은 의식이 되었지만, 생각보다 그리 오래되지 않은 과거에만 해도 '처녀/총각으로 죽으면 영원히 구천을 떠돌게 된다' 라는 믿음 때문에 미혼인 상태로 사망한 자식를 가진 부모의 경우 그 영혼결혼식을 치뤄주는 경우가 제법 있었다. 

미혼인 채로 죽은 남녀의 부모가 협의 하에 일종의 제사 의식을 차리면서 그 둘의 결혼을 치뤄주는 것인데… 사실 의외로 결혼적령기에 죽은 사람을 찾기도 어렵거니와 그런 왠지 찝찝한 미신을 위해 돈까지 들일 사람은 더더욱 찾기 어려운 것은 당연한 일.

그래서 영혼결혼식 전문 중매장이(보통은 영매사가 그 역할을 겸임)가 그런 부모들을 이어주기도 했는데, 때로는 정말 영혼결혼식을 치룰 사람이 부족해서 그 돈을 위해 멀쩡히 살아있는 사람을 놓고 가짜 부모를 만들어 사기를 치거나(?) 하기도 했다고.

그러나 한가지 무서운 것은, 그렇게 살아있는 사람이 영혼 결혼식을 치룰 경우 저승의 배우자가 질투를 하는 것인지, 아니면 빨리 오라고 하기라도 하는 것인지, 이승에 멀쩡히 살아있는 가짜 남편/가짜 부인은 결혼이 아주 늦어지거나 혹은 신변에 안 좋은 일이 다발한다고. 

도시화, 문명화가 이뤄지기 전… 토속신앙과 근거없는 미신이 사람들에게서 널리 믿어지던 무렵이라면 제법 있을 법도 한 이야기입니다. 

또, '정말로 그런 것을 믿던 시절' 과는 달리 '미신'이라는 생각이 사람들의 머릿 속에 퍼진 이후의 시대라면 '결혼도 못하고 죽은 자식에 대한 안타까움'을 가진 부모들의 마음을 노려 그러한 제안을 할 수도 있을 것이고, 그렇게 돈을 뜯어낼 수 있다면 사기꾼들이야 무슨 짓인들 할 수 있겠지요. 한국 같은 경우도 무속신앙이 제법 널리 믿어지는 나라인 만큼 요즘에라면 아무래도 무리겠지만 몇 십년 전 정도라면 있을 법한 이야기.

마지막의 그 가짜 남편/부인의 결혼이 늦어지거나 신변에 안 좋은 일이 생긴다는 것은… '사기를 쳐도 그런 식의 사기를 쳐서는 안된다' 라는 사람들의 분노와 인과응보에 대한 바램이 섞여 생겨난 믿음이겠지요. 또, 실제로 생각해보아도 그런 류의 사기를 치고 다니는 사람이라면 아무래도 멀쩡한 삶을 사는 사람은 아닐테니(범죄자라면 더욱) 결혼이 늦어지거나 신변에 안 좋은 일이 생길 확률도 높은 편이겠지요.

그 본인 스스로도 무언가 일이 꼬이면 죄책감이랄까 찝찝함이랄까 하는 것 때문에 '그 일 이후로 뭔가 안 풀리네' 같은 생각을 할 수도 있을테구요.

예외적인 경우로 연인을 떠나보내고 홀로 남은 사람이 그 사랑을 잊지 못해 죽은 사람과 결혼식을 치루는 경우도 있을 것입니다. 그러나 이 경우 역시 '그 정도로 깊은 사랑과 슬픔'을 가진 사람이라면 우울증이나 정신적인 고통을 겪을 가능성도 높고 그만큼 안 좋은 일이 주변에 생기기도 비교적 쉬운 일이겠지요.
Posted by 리라쨩

건망증

도시전설 파해 2011.07.22 08:10
한 남자가, '요즘 건망증이 심해졌어' 라고 느껴서 병원에 갔다.

이런저런 검사를 했지만 원인을 잘 알 수 없었고, 혹시 치매 증상이 아닌가 싶어 CT 촬영을 하게 되었는데, 그러자 뇌 사진에 찍힌 것은 성충이 된 바퀴벌레 무리였다.

예전부터 도시전설/괴담에 빠지지 않고 등장하는 바퀴벌레 괴담. 유명한 이야기로는 '바퀴벌레 먹는 남자, 라는 컨셉으로 아주 유명했던 기인이 훗날 사망을 했는데 알고보니 뱃 속에서 어마어마한 양의 바퀴벌레가 나왔다' 라는 괴담을 비롯하여 이런 류의 괴담은 아주 많습니다.

그것은 아마도

1. 일상 속에서 흔하게 접할 수 있는 해충
2. 바퀴벌레 특유의 매우 높은 혐오감
3. 대단히 강한 생존력

등의 이유겠지요. 또, 실제로 뇌 속에 기생충이 들어가서 건강에 치명적인 위협을 가하는 경우는 있지만 결론적으로 바퀴벌레가 뇌로 들어갈 가능성, 게다가 그 안에서 생존할 가능성은 지극히 희박합니다.

다만 그 가능성 여부를 떠나서, 괜히 이런 류의 괴담을 보면 머릿 속이 가려워 지는 느낌을 받는 것은 어쩔 수 없을 것 같습니다…
Posted by 리라쨩

안녕하세요, 리라쨩입니다.

요즘 들어 뒤늦게 SNS의 매력에 흠뻑 빠져…까지는 아니지만, 어쨌든 가입만 해놓고 그대로 방치만 해놓던 SNS 서비스에 조금씩 손을 대고 있는데요 그 중에서도 저는 미투데이를 쓰고 있어요. (친구 추가 대환영이에요~) 

이제 그러던 중에 개인적으로 호감을 갖고 있던 연예인인 클래지콰이/이바디의 보컬 '호란'에 대해 제 미투데이에 몇 개 글을 올렸는데, 그러던 중에 친구가 "호란도 미투데이 하니까, 친구 추가해" 하고 추천을 하더라구요.

'아 그럴까?' 하는 마음에 호란에게 미친(투데이 구) 신청을 했는데...바로 승낙. (자동승락)



이제 그러다가 또 호란에 대해 몇 개 글을 썼는데… 바로 어제 충격적인 호란의 글 하나가!



?!?!

어?!?!

어어?!?!
 
호란도 나를 아네? 게다가 괴담천국2도 샀대!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

좋아서 막 혼자 만세 부르며 얼른 정신차리고 댓글을 달았지요. 그리자 얼마 후에 또 그 댓글에 호란이 댓댓글을 달았는데




세상에, 아 세상에, 오, 세상에!

호란도 리라하우스에 자주 들르나 봐요. 역시 팬심이 하늘에 닿으면 연예인도 팬을 I SEE YOU 하는 거 같습니다. ㅠㅠ 이제 세상 그 어떤 블로그가 부럽지 않다. 줄리아 프레익스의 텀블러, 타비 게빈슨의 스타일루키, 스콧 슈만의 사토리얼리스트 다 필요없다 이제 대세는 괴담천국이다

아 진짜 설레여서 막 잠 못 이루…지는 않고 잠은 잘 잤는데 여튼 짱짱짱입니다.

사랑합니다 호란! 아, 이번에 신곡 나왔다고 하니 그녀를 위해 앨범 하나 또 질러줘야겠어요. (공짜로 이렇게 음반 홍보까지 해주는 이 열정! 호란, 보고 있나요?)

연예인도 보는 리라하우스, 연예인도 읽는 괴담천국입니다.

올 4분기 쯤에 3권이 나옵니다. (아마 1권의 리뉴얼 버전과 함께 같이 나올 거 같아요) 그때 또 많이 아껴주세요~  

Posted by 리라쨩
10월 ×일

오늘, 누나가 묘하게 냉랭하길래 장난으로 뒤에서 가슴을 꼭 껴안자 젖이 나왔습니다.
놀라서 누나에게 묻자 얼마 전부터 묘하게 가슴에 몽우리가 잡히더니 이렇게 누르면 젖이
나온다는 것이었습니다.

나도 보건 수업 시간에 젖은 임신했을 때나 나오는 것이라는 것을 배웠기 때문에

「언제 임신한거야」

하고 물었지만

「아니야. 난 아직 섹스도 해본 적 없는걸」

하고 부끄러워하며 대답했습니다. 누나의 태도를 보면 절대 거짓말은 아닌 것 같았습니다.

누나의 말에 따르면 무슨 약을 먹은 것도 아니라고 합니다. 일단 젖이 모인 상태로 그대로 두면 아픈 것 같길래 젖을 눌러 짰습니다. 아기도 아니니 그걸 마시기도 거시기하지만…엄마
아빠한테는 당분간 비밀로 하기로 했습니다.

(중략, 몇 달 후)
 
어쩐지 요즘 누나는 자꾸 실수 연발입니다. 엊그제도 근처에 있던 선반에 머리를 부딪혔습니다.

(중략, 더 몇 달 후) 

누나는 머리가 아프다며 며칠 때 누워있습니다.
머리를 부딪힌 것은 한참 전 일이니까 상관없다고 생각하지만…빨리 나아.
Posted by 리라쨩